Tarek est fils de medecin et son pere ne lui laisse pas beaucoup de choix pour sa carriere: medecin ou ingenieur. Il devient medecin, marie Mirah et reprends le cabinet de son pere. Il decide aussi d'effectuer des permanences une fois par semaine dans un quartier populaire du Caire. Il y fait la rencontre d'Ali et de sa mere en train de deperire de la maladie de Huntington. Un lien fort va se creer entre Ali et Tarek qui deviennent amant. Ils profitent de l'absence de Mirah, qui part de plus en plus souvent et longtemps, pour se voir et passer leur temps ensemble. Mais une fois que les rumeurs se sont propagees trop intensement, la mere de Tarek qu'Ali est mort. Fou de rage, Tarek quitte l'Egypte, abandonnant se femme et sa famille pour s'installer a Montreal. Il ne revient pas en Egypte jusqu'a ce que sa mere meurt.
Le recit change alors de la deuxieme personne a la premiere. Tarek a en fait un fils qui raconte maintenant sa propre histoire. Il grandit entoure de sa mere, sa tante Nesrine et sa grand mere (la mere de Tarek) avec ce manque et ce mystere de ne rien connaitre de son pere. Il essaie d'obtenir des infos de la bonne ou de sa famille et vole les lettre d'Ali que sa grand mere gardait cachees et reconstruit difficilement l'histoire de son pere. Il decide de commencer a ecrire cette histoire pour garder une trace de "ce que je sais de toi". Lors de l'enterrement de sa grand mere, il apprend que son pere est de passage et souhaite le voir, mais l'emotion l'empeche de parler et son pere le bouscule sans s'arreter. Dans cette partie, on apprend aussi que la mere de Tarek avait conclu un accord avec Ali pour qu'il disparaisse de la region pour epargner Tarek. Il rejoint un professeur de medicine loin du Caire avec qui il travaille, puis qui lui permet de demarrer un formation. Mais comme ca mere, il se met a souffrir de la maladie de Huntington et meurt.
Apres le "tu" et le "je", le roman se termine sur le "nous". Pour essayer de rencontrer son pere, le fils se fait passer pour journaliste et exprime l'envie de l'interroger, ce qui ne fonctionne pas jusqu'a ce qu'a force d'insistance ils finissent par se rencontrer au cafe lors d'une conference a Boston. Le roman s'arrete lorsque le pere recontre son fils et comprends qui il est.
J'ai eu un peu de mal a rentrer dans l'histoire mais lorsque j'ai commencer a prendre mes repere sur les personnages et sur les lieux, je me suis vite attache a Tarek et Ali. Puis l'histoire du fils est touchante (meme si un peu longue par moments). La fin est tres emouvante. J'ai beaucoup aime ce pivot lorsque j'ai compris que le livre qu'on est en train de lire est en fait le recit du fils, qui essaie de comprendre et rapporter ce qu'il sait de son pere: ce "tu" initiale que je ne comprenais pas prends tout son sens a ce moment la. C'est aussi touchant car ce lien d'amour entre Tarek et Ali, extrement mal vu par la societe et sa famille est en fait reporte tres joliment par le fils, sans jugement negatif autre que de montrer le degout de la societe, mais sans remettre en cause les sentiments, montrant que le fils reussit a comprendre son pere.
Le passage sur l'histoire d'Ali lorsqu'il quitte le Caire est aussi tres belle. Alors qu'au Caire, il n'etait considere que comme prostitue et extrement devalorise, avec le medecin il est reconnu pour son talent et on lui permet de se former. Alors qu'il semble prendre une voie valorisante et encouragante, apprendre se maladie et sa mort m'a fait de la peine.
Plus le roman progressait, plus j'etais avec les personnage et je compatissais avec eux jusqu'a verser une larme lors des retrouvailles finales. C'est un roman qui ne m'a pas laisse indifferent et qui sussite des emotions meme lorsque j'ecris ces lignes. J'ai beaucoup aime.
J'avais note le titre de ce roman apres avoir lu ou entendu parler de lui et j'avais deja une impression forte due a cette revue, mais je ne me rappelle plus d'ou vient cette critique. Peut-etre d'un article du Temps sur les lectures de l'ete ?